

и мы почти не общались. Редкие телефонные звонки только убеждали, что актёр вышел на высокую актёрскую и гастрольную орбиту, много работал и уставал. Последний наш разговор состоялся в ноябре, дня за три до его кончины. Я сообщила, что предстоит мой творческий вечер в Москве. Ни секунды не раздумывая, Шутов ответил: «Обязательно приму участие. Только пораньше сообщите дату, чтобы не переплелась она с чем-нибудь другим». Это были его последние слова, адресованные мне.

Теперь я уже хорошо знаю о его главных работах в кино и убеждена, что богатейший творческий потенциал Евгения Ефимовича не был востребован в полной мере. Так считают и корифеи кино. Это была настоящая звезда, так и не открывшаяся России во всём своём истинном величии. Нам, друзьям его по землячеству, повезло больше: несколько лет мы были под обаянием этой удивительно многогранной и в то же время гармоничной Личности.

Скоро 30 лет, как нет с нами Евгения Ефимовича Шутова. Народный артист России, он запомнился зрителям по фильмам «Адютант Его Превосходительства» (чекист Красильников), «Солдат Иван Бровкин» (счетовод Самохвалов), «Тени исчезают в полдень» (крестьянин Антип), «Место встречи изменить нельзя» (начальник МУРа), «Коммунист» (Фёдор) и многим, многим другим. Он снимался с Шукшиным,

Высоцким, Ю. Соломиным и другими звёздами первой величины. Он и сам был блистательным актёром и собеседником. Без него и праздник не праздник, и лучшая компания всё равно не та – так казалось ещё долго. Вот почему эта потеря так весома для всех нас, вот почему до сих пор сердце отказывается верить, что нет с нами этого мудрого, талантливое и обаятельного человека.

Последние письма Виктора Сюткина...

Ю. А. Сауров

...Я думу свою
без помехи подслушаю,
Черту подведу
стариковскою палочкой:
Нет, всё-таки нет,
ничего, что по случаю
Я здесь побывал
и отметился галочкой.
А. Твардовский

Простых людей по определению не бывает. Но видим ли и принимаем ли мы их сложные чувства и сложную судьбу? А чтобы сохранилась память, она должна быть в чём-то выражена и передана. Если повезёт, то тогда она будет принята и не потеряна. Но везёт не всем и, увы, не так часто.

Первый раз в жизни Виктору повезло получить «в наследство» от отца, в одно время бывшего председателем правления товарищества «Кировский художник», мир инте-



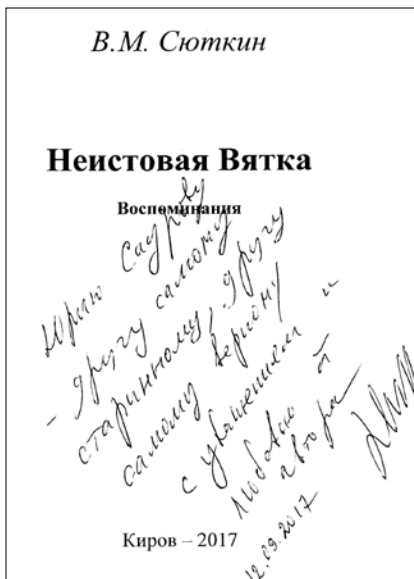
Виктор Михайлович Сюткин

ресных на Вятке людей. Художников – А. Н. Князева, С. Н. Мезенцева, литераторов – Л. Дьяконова, И. Шура и других. Сколько помню, страстный интерес Виктора Михайловича к людям, к живописи и литературе был постоянным. И его библиотеке в студенческие годы и позднее я завидовал: богатая коллекция книг из серии литературных памятников, книги большой и малой серии библиотеки поэта, восточная поэзия...

Он был членом литературного клуба «Молодость» во времена руководства Леонида Дьяконова, сдружился с ним, попал под его влияние. А много позднее написал о нём теплые воспоминания¹. Через школьного приятеля Бориса Шура Виктор Михайлович вошёл в «Дом Шура», там он познакомился с молодыми журналистами А. Лихановым, Ф. Фридманом, Т. Николаевой, Б. Марьевым... Перед институтом

В. Сюткин кем только не работал. Был оформителем в худфонде, и познакомился со многими художниками 1960-х годов, затем работал в порту, на телестудии, поработал монтером...

Второй раз ему повезло поступить на физический факультет нашего пединститута, где он осознанно «грыз» гранит науки с целью потом работать в этой науке. Там мы и столкнулись в кружке по изучению методов квантовой механики, который работал под руководством профессора А. С. Василевского. А через год-полтора наш руководитель подвёл нас к написанию статьи. И к окончанию учёбы она была



Автограф В. М. Сюткина на титульном листе книги «Неистовая Вятка. Воспоминания»

опубликована, что по тем (да и будущим) временам было уникальным фактом. В вузе и после него В. М. Сюткин сблизился на почве интереса к рыбалке с вятским методистом-физиком, доцентом Л. А. Горевым, известным до сих пор своей великолепной книгой «Занимательные опыты по физике». Вместе они побывали с удочками на многих реках Кировской области...

На этапе работы после вуза Виктору Михайловичу в третий раз повезло: он встроился в поток физико-технических исследований факультета, в основном экспериментальных. Сначала это были физические исследования в рамках аспирантуры (у доцента В. Н. Бакулина), потом В. М. Сюткин руководил рядом коллективных хоздоговорных тем. Позднее были экологические исследования. Лидерские качества, трудолюбие, знание и любовь к физике позволяли идти вперёд... Он стал кандидатом технических наук, автором книг и статей, обладал широким кругозором в физике, экологии, литературе². И продолжал передавать опыт, а с ним и память. Виктору Михайловичу повезло на интересных людей.

В последние десять лет, насколько можно судить, он стремился отдать свой опыт духовных поисков в форме книг, опекал жизнь единственной внучки Софьи, общался

с коллегами на даче, переписывался с помощью компьютера и телефона. Для меня важными были десяток встреч у меня дома, обычно за столом с чаем. Здесь память об истории факультета, людях, делах прямо и страстно создавалась в монологе и диалогах... Я настойчиво подталкивал его к написанию историко-краеведческих книг.

Потом он года два болел, но до последнего держался на ногах. Но вот быстро, почти мгновенно Виктор Михайлович Сюткин (16.08.1946 – 24.10.2023) ушёл в небытие. Но мысли и чувства его в письмах ко мне остались, осталась моя память да и память многих коллег. Он нёс дело, тепло своего духа и человеческую мудрость.

Ниже несколько сохранившихся писем с небольшими примечаниями.

20.04.21

Привет, Юрий Аркадьевич!

Спасибо за участие, до июля-августа ещё дожить надо, тьфу, тьфу, так далеко заглядывать – отчаянно боюсь, именно сглазу боюсь, впрочем, полагаю на снисхождение Игрока Вселенной, как у Него там моя карта ляжет. А может, и не карта, а голимый расчёт: Эйнштейн, с кем знаком только понаслышке, вместе с Мултановским* (с кем, бывало, спорил), сильно сомневались

* В. В. Мултановский, вятский физик, педагог, профессор, автор многих книг по теоретической физике.

в недетерминированности Мира, да и, наверное, бытия в нём.

В начале июля ложусь на 2-ю операцию, теперешняя задача – успеть собрать до сего момента в кучу материал и разложить этот пока ещё мусор на «грядки», желательно как-то осмысленно по ним распределить. Последующем этапе, когда осмотрел Черниговскую*, интересная эпатажная тётка, мне напомнила меня в юности, не такого начитанного, но в формулировках нахального. Прочту внимательнее на следующем этапе – создания месседжа, которое я всё «отпихиваю на потом», может, от её софизмов чего-то и меня «озарит». Пока, твой ВМ.

25.11.21

Привет, Юрий Аркадьевич!

О здоровье – бегаю по врачам, прошёл УЗИ: в пузыре вроде на этот раз было чисто, зато в обеих почках появились какие-то новообразования, да и кашель продолжается 4-й месяц, что тоже не есть «гуд». Анализы вроде в норме, 29 ноября пойду на КТ, надеюсь, что не покажет метастазов. 30-го с бумагами иду к онкологу в онкодиспансер – там станет всё понятно.

О других делах моих – занимался восстановлением данных, из мусорной кучи (сотен тысяч файлов) вытаскивал нужные и складировал

их по папкам, чтобы, ежели бог даст, продолжить работу и над книжкой, да и над другими недоделками... То ещё занятие.

Ну и тихонько дурею, тут и старость, и «ковидкой» по башке взмулён. Но утешаюсь мыслью, что пока ощущаю оглушение, значит, ещё не совсем дурак – можно и поработать. В общем, «Цветы для Элджернона»**.

Как-то так. Обнимаю, ВМС.

01.12.21

Дорогой Юрий Аркадьевич!

Как всегда, ты первым мониторишь моё состояние в точках бифуркации, откуда может идти развитие иных сценариев, когда я сам ничего толком не понял, сижу с круглыми глазами, взлохмаченный новостями. Спасибо!

Прошёл я все процедуры (анализы, УЗИ и КТ) «предыдущего цикла» заболеваемости. Ходил вчера в онкоцентр за получением заключения на мои «обрыдшие» скитания по врачам и лабораториям. Слава богу – прежние страхи появления метастаз в лёгких не подтвердились. А мой 3–4-месячный упорный кашель объясняется вторичным моим заражением Ковид-19, последствие заражения которым я и выкашливаю до сих пор. Во как!

Но, как сознательный вирусоноситель, хожу в маске, чтобы не

* Т. Черниговская, известный российский психолог, нейролингвист, автор книги «Чеширская улыбка кота Шрёдингера : язык и сознание» (Москва, 2017).

** Научно-фантастический рассказ Дэниела Киза.

сильно проредить ряды окружающих. А дома две такие же, вероятно, «заразы» – Софийка (с которой всё и началось) летом притащила из школы и переболела ковидом, Оля вслед за ней – она до сих пор кашляет. Таня* дважды привилась, и у неё всё ОК (тьфу, тьфу).

Также не подтвердилось метастазирование в почках – а то, что там образовалось и ущупал УЗИ, – это обычные кисты. Сие неприятно, но не смертельно. Но от лукавого по дешёвке не отделаешься: процедурой КТ обнаружилась какая-то дрянь в щитовидке: чудом записался на 15.12.21 к эндокринологу, буду ходить сдавать анализы – к Новому году всё будет (надеюсь) яснее и с этой новой проблемой.

Извини за многословие, как сейчас говорят, за «много букаф», и тема мне актуальная, хотя, вроде и пожил, а всё как в песне: «помирать не хочется», и всю жизнь писал отчёты, да и просто «старческое бурчание».

Насчёт подарка <...> если осталось что из одежды от внучки, то, как и всегда, с превеликой благодарностью.

Обнимаю. ВС.

15.03.22

Дорогой Юрий Аркадьевич!

Спасибо за всё.

Буду биться, доколе разрешит
Управитель делами нашими. Буду

пыхтеть с текстом, где всё здорово пока неладно**, пыхтеть, надеясь, что закончится хотя бы товаром со сносным амбрэ***, а не зловонием каким. А ты, Человече творческий, продолжай гореть. Успехов... и здоровья!

Твой ВС.

30.10.22

Привет, Юрий Аркадьевич!

Жаль, жаль, но хорошо, что выкарабкался – многих знакомых ковид унёс. Я благополучно переболел им дважды – в позапрошлом, лёжа в «ковидлице» на Верхосунской, и в прошлом году, «сидючи» дома, когда проявления уже были не столь яры. Из последствий ковида – дважды перестал правильно различать запахи – «онюх», и до сих пор «мокро кашляю»: ходил к пульмонологу, он вертел-крутил, или, как писал Пабло Неруда: «...он голову сунул мне в рот, он горло мне исцарапал, дабы выявить – нет ли во мне коварного семени смерти». Но вердикт был, мол, благодари бога – легко отделался, живи.

Что же, это рок – никто не застрахован от ковида, как от падения на голову балкона, скорее «чего-то с балкона», это мог бы в рифмах и метафорах подтвердить мой покойный друг поэт Левка Сандалов, когда на него, молодого, прилично одетого, причёсанного и надушенного, стоявшего под окнами с девушкой, выли-

* Оля и Таня – дочь и жена.

** В письме говорится о работе над книгой, которая так и не была написана.

*** В данном контексте приятный запах.

ли сверху ночной горшок. Я, было, посоветовал ему написать стихотворение на столь интересную тему, но реакция этого ваганта* была не та, что я ожидал – едва унёс ноги.

В общем, рад, что у тебя всё позади. Пожелаем друг другу здоровья. И будем жить! Дочь моя, провалявшаяся с ковидом месяц, узнав о твоей Хвори, посоветовала принимать витамины Д и С, а также цинк. Обязательно.

За предложение помощи, спасибо, но всё вроде есть, а чего нет, то это в руке Божьей или в лапе Министра.

Всё, пока. ВМ.

20.11.22

Дорогой Юрий Аркадьевич!

Завтра наступает твой день, юбилей, 75 лет. Поздравляю! Ты из тех редких людей, судьбе кого можно завидовать: поднялся с самых низов, с вятской глубинки и не имея никаких ресурсов, кроме своей Мечты, ты всю жизнь яростно боролся и поднимался вверх, ты ставил себе задачи и добивался их решения. И сейчас у тебя есть практически всё, чтобы получать удовольствие от жизни: опыт и мудрость, многочисленные ученики и прекрасные дети и внуки! Это счастье старости, и пусть завтра твои глаза светят, а улыбка не сходит с лица! Желаю тебе здоровья, благополучия, радости и частых приятных и ярких моментов жизни!

Обнимаю, твой В. М. Сюткин

Р. С. Пишу на день раньше юбилея, так как завтра к 7 утра опять ныряю в онкодиспансер, что будет далее – большой вопрос. Две недели назад я туда уже попал, но был немедленно переведён в Северную больницу – там сделали срочную операцию, но неудачную: опухоль не сумели удалить. Но зато был бонус: заразили ковидом (болел в третий уже раз!!!), после перевезли в 5-ю больницу в Коминтерне, где и вылечили – позавчера вернулся домой.

Post scriptum. В сложное время жизни Виктор Михайлович проявил высокие чувства и мысли: не опустил руки, а настойчиво действовал, насколько это вообще возможно; в письмах отчётливо показал неуспокоенность и рефлексивность своего мышления; не забывал о делах других... Словом, был человеком разумным, интеллектуально глубоким, с добродушной иронией. Таким он был всегда. Как хорошо, что я вовремя написал о нём³.

На мой взгляд, один раз Виктору Сюткину по судьбе не повезло. Ему надо было стать философом, может быть, литератором, литературоведом, лингвистом... Материальным свидетельством этой возможности являются две книги последних пяти лет его жизни. О первой из них «Неистовая Вятка» был умный отзыв Т. А. Дворецкой⁴. Он хотел жить и жил в духовных мирах литературы. Но почему-то судьбой эта профессия не сложилось...

* Средневековые странствующие поэты, барды.

Последний раз он позвонил мне утром 16 ноября 2023 г., голос по телефону был слабый, он благодарил за перевод, потом была скорая помощь, больница, а 24 ноября под утро его не стало.

Примечания

¹ Сюткин В. М. Неистовая Вятка. Воспоминания. Киров : ООО «Типография “Старая Вятка”», 2017. 216 с. ; Нухрат-Карино : Серебряные булгари и арские князья / В. М. Сюткин, А. С. Ситяков. Киров, 2018. 112 с.

² Например, известны книги: Окружающая среда и здоровье человека / В. С. Богатырев, В. И. Циркин, В. М. Сюткин. Киров : Кировский филиал СПбГУП, 2009. 216 с. ; Окружающая природная среда Кировской области / под ред. Т. Я. Ашихминой, В. М. Сюткина, Н. А. Буркова. Киров : Вятский госпедуниверситет, 1996. 480 с.

³ Сауров Ю. А. Матрица Времени в лицах : Смыслы и формы деятельности. Киров : ИД «Герценка», 2012. С. 11–20.

⁴ Дворецкая Т. А. Доброе слово // Памятная книжка и календарь на 2020 год. Киров, 2019. Вып. 17. С.414–418.

«Зорко одно лишь сердце» (художник Андрей Широков)

Н. И. Злыгостева

Городской пейзаж – как сложно в нашем обезличенном, урбанизированном мире разглядеть, увидеть его особые, неповторимые черты.

У кого-то за окном островок городского парка, у кого-то – одно-

кое, неизвестно как сохранившееся дерево. Но чаще всего нашему взору открывается забитая машинами парковка или унылые стены типовых соседних домов. И как радуется наша душа, когда находит пусть уже не в реальности, а на полотнах художника то, что её окрыляет и согревает.

Я не оговорила, написав душа. Мы, обладая прекрасным внешним зрением, неспособны порою увидеть того самого важного, о чём говорит в своём полотне художник. Для этого нужно обладать внутренним, личностным виденьем. Помните слова А. де Сент-Экзюпери: «Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь».

Однако важно, чтобы и сам художник обладал всей глубиной и полнотой этого виденья. Иначе его работы будут не более чем профессионально выполненной красивой картинкой.

Художник, способный в современном городском пейзаже увидеть его неповторимое своеобразие, его сокровенное, вопреки всему сохранённое начало, должен обладать не только большим живописным талантом, но и умным, тонко чувствующим сердцем.

Всё сказанное в полной мере относится к прекрасному художнику, совершенно справедливо признанному заслуженным, Андрею Широкову.

Ему удаётся всё: он вдумчивый, интересный портретист, автор необычных и тёплых натюрмортов. И всё же главная его любовь – это