

Я люблю получать письма...

Размышления о книге
«Исповедальные письма»

Ю.А. Сауров

...Ещё меня любите за то,
Что я умру.

М. Цветаева

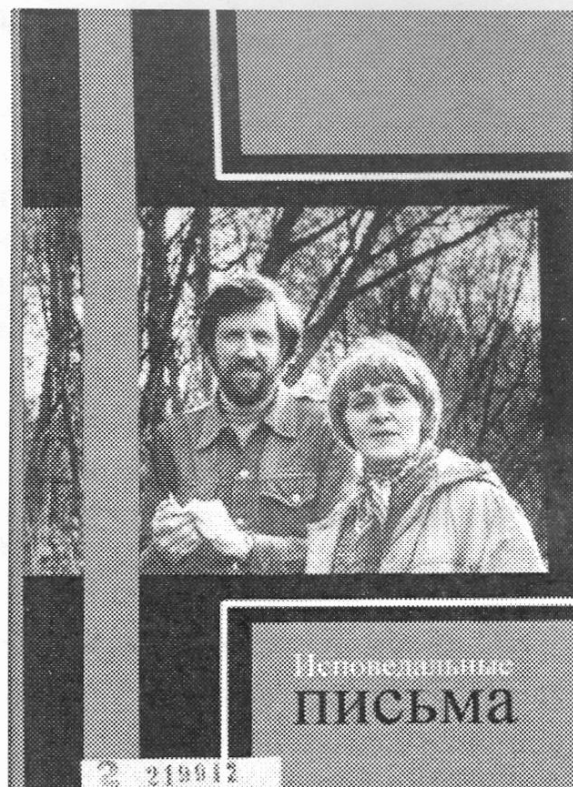
Есть высшая цель стихотворца —
ледок на крылечке оббить,
чтоб шли отогреться с морозца
и исповеди испить.

А. Вознесенский

*Исповедальные письма / сост.
А. И. Веприков. Киров : КОУНБ им.
А. И. Герцена, 2023. — 320 с.*

Я люблю находить, читать и перечитывать письма. Это особенная и правильная форма описания жизни. Правильная, потому что искренняя, конкретная, краткая — по существу. Хотя и письма бывают разные: деловые, письма-просьбы и письма-жалобы... Лучшие для меня письма — это письма-диалоги родственных душ или письма самому себе. Письма своему внутреннему собеседнику, как чистая форма исповеди, — нередко дневники. А что может быть чище дневника?!

3 апреля 2024 г. в середине дня на выставке «Вятская книга года» меня зацепила названием книга писем. И я сразу стал искать возможность её приобрести и нашёл волевым усилием, правда, с большим трудом. А вечером открыл книгу и стал читать, и читал часов пять подряд без остановки, захваченный чистотой духовных поисков конкретной жизни людей моего поколения. И вроде бы всё уже знаю, ан нет, есть слова, которые таинственной силой затягивают в круговорот чувств и мыслей... Живые слова.



Страстный поэт Нина Снегова и душевный художник Александр Веприков — гармоничное, трудное для книги сочетание. Но всё же герой, нерв писем — Поэт, мятежный, страдающий, жаждущий. Чего только стоит одно письмо от 26 мая 1979 г., фактически представляющее стихотворение-завещание из середины жизни! Для меня в нём интеллектуальные страдания и душевная напряжённость мыслей-чувств автора, помноженные на мощь наследия Марины Цветаевой. Признаюсь, до этого я как-то прошёл мимо стихов Нины Снеговой. Так случилось. Но сейчас узнал и порадовался такому открытию. Почитайте два стихотворения из книги:

*Я вправду формами уменьшена,
От возраста отделена.*

*Обнять хотел ты
 просто женщину —
А я из звука и вина.
А я хмельная от рождения,
От сока гибельных берёз!
Предпочитаю возжелению
Паденье сердцем
Под откос.*

*А я за ним — сквозь даль и кров,
Сквозь толщ бетона наблюдала!..
Моя ненужная любовь
Тем часом в муках умирала.
Она просила ей помочь,
Она взывала к милосердию!
Но я была глуха как ночь.
И голова покрылась седью.
Любовь кричала до утра.
Меня в пустыню превращала.
Тогда я — кончиком пера —
В стихи её замуровала.*

В книге примерно одинаковое количество писем того и другого адресатов. И в целом это письма любви и дружбы. Письма женщины и Поэта, письма мужчины и Художника, а шире — письма человека к человеку. Не формальные, а честные и чистые. У поэта — нередко жгучие. Держать их только для себя — духовное предательство. Вот почему я преклоняюсь перед действием составителя книги.

Когда текст тревожит? Когда в нём явно есть, но не раскрыта, не расшифрована тайна. В письмах

тайна есть объективно, потому что это малые дробные и часто законченные кусочки текста-мыслей. Тем более, если они пишутся под жгучую тему-потребность и «на ходу». Когда-то у героя Юлиана Семёнова я запнулся о текст: мужчины, даже враги, в конечном счёте поймут друг друга, а вот мужчина и женщина — нет. В названной книге вроде бы представлен редкий случай понимания — яркий, многолетний, тёплый, убедительный, судьбоносный... Достойный быть изданным.

Книга качественно подготовлена: строгое предисловие, небольшое число разных по сюжетам фотографий, достойный подбор писем без пропусков лет, без комментариев, что усиливает простоту и глубину подтекста и сохраняет тайну... Жаль, что фотографии сероваты. Жаль, что нет послесловия о чём-то ещё. Жаль, что единственный автограф письма дан как бы в приложении, а не в тексте. Жаль, что книга вышла мизерным тиражом в сто экземпляров... Как бы было хорошо оформить книгу писем графикой образов, равных поэтическим мыслям! Повторю: кланяюсь составителю-автору за смелое и мудрое решение вернуть из небытия страсть человека-поэта.

...Вот и простой итог: читайте добрые и умные книги. Названная книга — такая.